Lisbeth Salander se ha tomado un tiempo: necesita apartarse del foco de atención y salir de Estocolmo. Trata de seguir una férrea disciplina y no contestar a las llamadas ni a los mensajes de Mikael, que no entiende por qué ha desaparecido de su vida sin dar ningún tipo de explicación. Lisbeth se cura las heridas de amor en soledad, aunque intente distraer el desencanto con el estudio de las matemáticas y ciertos placeres en una playa del Caribe.
Harriet Vanger desapareció hace 36 años durante un carnaval de verano en la isla sueca Hedeby, propiedad prácticamente exclusiva de la poderosa familia Vanger. A pesar del despliegue policial, no se encontró rastro de la muchacha de 16 años. ¿Se escapó? ¿Fue secuestrada? ¿Asesinada? Nadie lo sabe: el caso está cerrado, los detalles olvidados.
Tras sufrir un grave accidente, Ella no vuelve a escribir. Derrotada y perdida, emprende un viaje a Firenze en busca de una fascinante historia que le contó su padre y que quiere convertir en novela. En su afán por sentirse viva, crea un enigmático y silencioso personaje, La Donna di Lacrima, que recibe en un soberbio ático de la via Ghibellina a hombres que le cuentan su vida y adoran su cuerpo y su silencio. Nadie reconocerá en ésta a la solitaria y triste escritora que restaura libros y visita cada tarde a las siete la antigua librería del Mercato Nuovo donde otro ser, un librero tan solitario y misterioso como ella, la espera.
Pretendía escribir una reflexión sobre la vida y después de mucho pensar en la medida en que una puede hacerlo, llegué a la conclusión de que la vida no tiene ningún sentido, pues el sentido lo es ella en sí misma. La vida es lo mejor y lo peor y toda la gama de sentimientos que caben entre ambos extremos, como si fuese colores y nosotros un lienzo inmaculado en el que pintar que va llenando de matices a medida que avanza el tiempo. Lo peor de la vida es que no tenemos ningún poder de decisión sobre ella, aunque nos parezca que somos libres de elegir no somos nosotros quienes tomamos las decisiones, me refiero a las relevantes, no a las fatuas o nimias o del día a día. Al final, como ya dijera alguna vez, en la vida somos náufragos a la deriva y donde quiere el mar las olas nos llevan; aunque seamos capaces de aprender cómo seguir avanzando aunque el viento sople en contra. De eso se encarga el tiempo pasado, o de eso se debería encargar, de llenarnos de recuerdos, de experiencias, de sapiencia, que nos ayuda a mejorar en esa gama sentimental de antes, o al menos a no empeorar el presente. Arrepentirse de lo vivido o de lo contrario, de lo dejado de vivir, no sirve de nada si no actúas en el ahora con lo que ya sabes. Cumplir años nos sirve precisamente para darnos cuenta, aunque sólo sea por momentos, de esa relación entre lo vivido, lo presente y lo que nos queda por vivir, y así sacarle jugo a cada uno de ellos.
La intención de tolo lo anterior es llegar a buen puerto un día como hoy en que abandono para siempre los veinte y me adentro en una nueva decena...
bienvenidos los treinta!.
SAN JUAN DE ORTEGA
13 letras negras grandes sobre una pared sin revocar, tilde en la segunda O, no se si incongruencia de género, supongo que no porque si fuere un MOZÓNDIGA SOLA lo que se leyese cualquiera podría apostillar, más?. Un chiste, una ironía, una gracia o un guiño al peregrino que llevamos dentro. En la calle de atrás, de las cuevas, de las bodegas es como la llaman, un eufemismo que mejora el sabor del vino, por donde casi nadie pasa o al menos pasa con plenas facultades (cuántas veces resulta mejor dejarlas ahí abajo, entre arcilla, bajo tierra, a temperatura constante, con el aroma de un vino joven, Prieto Picudo, rosado con un poquito de aguja, de casa);
a ese escritor eventual, a vosotros lectores de igual, permitidme una cita de cuyo autor no puedo acordarme porque nunca lo he sabido y va y resulta que no me apetece buscar...., "el carlismo se vence leyendo y el nacionalismo viajando" y eso sin contar con lo que esta noche me provoca ese solo que acompaña a Mozóndiga, eterna soledad.
